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محمد کردبچّه )منتظر(

دارای  وی  است.  خورشیدی   1334 سال  در  تهران  متولد  کردبچه  محمد 
کارشناس رایانه و سابقۀ هشت سال تحصیل در درس خارج حوزۀ علمیه خراسان 
ازدواج  انسانیت،  در  نویسنده کتاب های عبد شکور، گناه هبوط  او  می باشد. 
حلقه  در  عضویت  سال  چهار  و  است  ازدواج(  نبایدهای  و  )بایدها  دل ها  پیوند 
تبلیغی داستان دفتر تبلیغات اسلامی خراسان رضوی را در کارنامه خود دارد. اثر 

پیش رو، از نوشته های داستانی اوست.
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اتهام
محمد کردبچّه )منتظر(

حدود نیم ساعت ترافیک سنگین مسیر خیابان دانشگاه به طرف میدان سعدی 
ادامه داشت. هیچ ماشینی حرکت نمی کرد. مسافرین اتوبوس ها پیاده به سمت 

میدان سعدی می رفتند.
مسیر  در  سفیدرنگی  پژو  کردند.  برخورد  عجیبی  منظره  به  ناگهان  همه 
دوربرگردان میدان، پارک کرده بود. وسط اتوبوس هنگام عبور به خاطر باریکی 
مسیر کنار پژو گیرکرده بود. مردم هر چه سعی کردند. حتی نتوانستند پژو را با 
دست بلند کنند و کنار بکشند، جلوتر از پژو داخل میدان، حرکت ماشین ها به  

شکل عادی ادامه داشت.
موهای  تمام  بیماری،  استرس های  و  پیری  براثر  که  پژو  رانندۀ  محسن؛ 
قرص  تهیه  برای  داروخانه  هشت  به  صبح  از  بود.  شده  سفید  سروصورتش 
فشارخون سرزده و خسته شده بود و هراس از سکتۀ مغزی او را رها نمی کرد. او 
روزی دو بار صبح و شب انسولین تزریق می کرد و باید بعد از تزریق، مواد قندی 
هم می خورد، تا افت قند پیدا نکند. افت قند خطرناک است و باعث بیهوشی 
ناراحتی  از  انسولین تزریق کرد،  و کُما می شود. محسن ساعت هفت شب که 

   اتهام   



105

 روی پل
گ

زند�

شبانه روزی  داروخانۀ  به  هم  سری  گفت  خود  با  بخورد.  چیزی  کرد  فراموش 
22بهمن بزند. فکرش کاملا درگیر بیماری هایش بود. متوجه نشد که ماشین را در 

مسیرِ باریکِ اتوبوس، پارک کرده است. به سمت داروخانه دوید.
مسئول  شد.  روبه رو  »نداریم«  تکراری  کلمۀ  با  بازهم  برد،  را  قرص  نام 

داروخانه گفت: »چهار ماه است توزیع نشده.«
مسئول داروخانه نسخه دیگری را دید و گفت: »آمپولِ ایرانی اش، هفتاد هزار 

تومان.«
بعد نگاهی به صاحب نسخه کرد و گفت: »خارجی اش پانصد هزار تومان« 
صاحب نسخه دفترچه بیمه را گرفت تا تصمیم بگیرد. با محسن مشغول گفتگو 
شد. مرد گفت: »دخترش مشکل خونی دارد.« و با تحیر ادامه داد: »هرماه همین 

آمپول را باید تزریق کند.«
محسن حس کرد گرفتار سرگیجه، لرزش دست وپا و افت قند شده. روی 
صندلی نشست به مسئول داروخانه اطلاع داد. هرلحظه حالش وخیم تر می شد 
تا بالاخره شربت قندی را خورد و چند دقیقه بعد حالش بهتر شد. از داروخانه 
بیرون آمد. با ترافیک سنگین خیابان دانشگاه روبه رو شد. به سمت میدان سعدی 
آمد. همین طور که می خواست سوئیچ ماشین را از جیبش درآورد، با انبوه جمعیتی 
روبه رو شد که دور ماشین او را گرفتند. نزدیک تر، که رسید از وحشت جمعیت 

ترسید و ایستاد. دید هرکسی به نحوی توهین می کند.
لعنت،  مادرت  و  پدر  »بر  گفت:  و  زد  ماشین  به  محکمی  لگد  شخصی 

مردم آزار.«
زنی رد شد و خیره خیره نگاه کرد و فحش رکیکی به صاحب ماشین داد.

آدم  پارک کرده،  اینجا  اِ. چرا  »اِ،  دید. گفت:  را  تا منظره  آمد.  مردی جلو 
نفهم.«

چند قدم جلو رفت و گفت: »این ها باید الاغ سوار شن.«

   اتهام   
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محسن کلید ماشین را در جیبش گذاشت. از ترس جرئت نکرد حتی جلوتر 
برود.

ایستاده بود و توهین ها را می شنید. شخصی از میان جمعیت رفت و پلیس را 
صدا زد. چند دقیقه بعد جرثقیل آمد و ماشین را بلند کرد و برد. محسن کناری 

نشسته بود و همین طور نگاه می کرد.

   اتهام   
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حجاب
محمد کردبچّه )منتظر(

از دانشگاه که بیرون آمدم یکی از اقوام را دیدم. بعد از سلام و احوالپرسی از 
موقعیت درسم پرسید. گفتم: »سال سوم رشته ادبیات فارسی ام.«

بعد نگاهی تعجب آمیز به مانتوی من کرد و گفت: »مریم جان، چطور با مانتو 
هستی؟«

گفتم: »چه اشکالی داره؟«
گفت: »از شما دختر حاج علی آقا بعیده؟«

از هم خداحافظی کردیم. از زمانی که دبیرستان هم می رفتم، مرتب گوشه و 
کنار، این نیش ها را می شنیدم و با اینکه با پدرم کنار آمده بودم که مانتوی گشاد 

بپوشم، ولی فامیل مخصوصا پدر و مادرم اصرار داشتند که چادر سر کنم.
تفسیر  و  قرآن  قرائت  نماز جماعت،  ماه  اول هر  ماهی یک بار شب جمعۀ 
به صورت دوره در میان اقوام برگزار می شد و پدرم مجلس را اداره می کرد. وارد 
مجلس که می شدم، چشم ها همه با حالت اعتراض به مانتوی من نگاه می کردند و 
گوشه و کنار می شنیدم که می گفتند: »حاج علی که این همه مردم را ارشاد می کند 

چطور نتوانسته دختر خود را ارشاد کند؟«

   حجاب   
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در یکی از شب های جلسه، خانم مسنی از فامیل چادر مشکی به عنوان هدیه 
به من داد و گفت: »إن شاء الله جلسه بعد، با چادر بیایی.«

در بین زن ها من عصبانی شدم و با شوخی و خنده گفتم: »چادر را می دوزم.« 
دندان هایم را به هم فشردم و ادامه دادم: »پوشیدن و نپوشیدنش با خودمه!« عده ای 

از جوان های مجلس هم خندیدند.
در یک شب من و مادر و پدرم آماده رفتن به عروسی می شدیم. پدرم رو به من 
کرد و گفت: »مریم جان، خواهش می کنم...« تبسمی کرد و ادامه داد: »امشب 

با چادر بیا.«
این جمله، مثل همیشه بحث و درگیری شروع شد و گفتم: »این  با گفتن 

مانتوی گشاد چه اشکالی داره؟«
پدرم گفت: »دخترم چادر بهترین حجاب زن است.«

من هم ناراحت شدم و گفتم: »اصلا من عروسی نمیام.« بعد رو به پدرم کردم 
و گفتم: »اه، یادم نبود، فردا امتحان دستور زبان دارم!«

مادرم مثل همیشه واسطه شد و با اصرار زیاد از من خواست که همراه آن ها 
بروم و گفت: »حرف من و بابا تو گوش کن...«

آن شب به احترام پدر و مادرم با چادر به عروسی رفتم. وارد تالار شدیم. کنار 
مادرم نشستم مرتب با خودم می گفتم: »ای کاش نمی آمدم هم درسم را برای آخر 
ترم حاضر می کردم و هم آزاد بودم. حالا اینجا باید دست از پا خطا نکنم و کنار 

مادرم تکان نخورم.«
در مجلس زن ها و دخترها مرتب شعر می خواندند و کف می زدند و به نوبت 
نفر  از دور مرا دیدند دو  از دوستان فامیل  تا  جلوی عروس می رقصیدند. چند 
آن ها به سمت من آمدند و اصرار کردند که برقصم. مادرم تا متوجه شد دست مرا 
محکم گرفت و مانع می شد. بالاخره با اصرار آن ها جلو رفتم و مجبور به رقصیدن 
شدم. همین طور که می رفتم مادرم را دیدم که با ناراحتی دندان هایش را به هم فشار 

  حجاب   
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می دهد.
آن شب دوستان فامیل مرا به رقص کشاندند. بعد از چند دقیقه همان اطراف 
آمد و اصرار کرد که مرا همراه  به سمت من  ناگهان دیدم مادرم  نشسته ودم که 
فکر  ناراحت شدم.  خیلی  دوستانم  بین  مادرم  این حرکت  از  من  ببرد.  خودش 

می کرد انگار من هنوز بچه ام و قدرت تصمیم گیری ندارم.
احساس می کردم تالار عروسی روی سرم دارد خراب می شود و همراهش 
آمدم. بعد از شام که چند لقمه ای بیشتر نخوردم با همان مانتوی گشاد از تالار 

بیرون آمدم. مادرم هرچه اصرار کرد چادر سرم نکردم.

  حجاب   




