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محمد کردبچّه )منتظر(

دارای  وی  است.  خورشیدی   1334 سال  در  تهران  متولد  کردبچه  محمد 
کارشناس رایانه و سابقۀ هشت سال تحصیل در درس خارج حوزۀ علمیه خراسان 
ازدواج  انسانیت،  در  نویسنده کتاب‌های عبد شکور، گناه هبوط  او  می‌باشد. 
حلقه  در  عضویت  سال  چهار  و  است  ازدواج(  نبایدهای  و  )بایدها  دل‌ها  پیوند 
تبلیغی داستان دفتر تبلیغات اسلامی خراسان رضوی را در کارنامه خود دارد. اثر 

پیش‌رو، از نوشته‌های داستانی اوست.
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اتهام
محمد کردبچّه )منتظر(

حدود نیم ساعت ترافیک سنگین مسیر خیابان دانشگاه به‌طرف میدان سعدی 
ادامه داشت. هیچ ماشینی حرکت نمی‌کرد. مسافرین اتوبوس‌ها پیاده به سمت 

میدان سعدی می‌رفتند.
مسیر  در  سفیدرنگی  پژو  کردند.  برخورد  عجیبی  منظره  به  ناگهان  همه 
دوربرگردان میدان، پارک کرده بود. وسط اتوبوس هنگام عبور به خاطر باریکی 
مسیر کنار پژو گیرکرده بود. مردم هر چه سعی کردند. حتی نتوانستند پژو را با 
دست بلند کنند و کنار بکشند، جلوتر از پژو داخل میدان، حرکت ماشین‌ها به‌ 

شکل عادی ادامه داشت.
موهای  تمام  بیماری،  استرس‌های  و  پیری  براثر  که  پژو  رانندۀ  محسن؛ 
قرص  تهیه  برای  داروخانه  هشت  به  صبح  از  بود.  شده  سفید  سروصورتش 
فشارخون سرزده و خسته شده بود و هراس از سکتۀ مغزی او را رها نمی‌کرد. او 
روزی دو بار صبح و شب انسولین تزریق می‌کرد و باید بعد از تزریق، مواد قندی 
هم می‌خورد، تا افت قند پیدا نکند. افت قند خطرناک است و باعث بیهوشی 
ناراحتی  از  انسولین تزریق کرد،  و کُما می‌شود. محسن ساعت هفت شب که 

   اتهام   
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شبانه‌روزی  داروخانۀ  به  هم  سری  گفت  خود  با  بخورد.  چیزی  کرد  فراموش 
22بهمن بزند. فکرش کاملا درگیر بیماری‌هایش بود. متوجه نشد که ماشین را در 

مسیرِ باریکِ اتوبوس، پارک کرده است. به سمت داروخانه دوید.
مسئول  شد.  روبه‌رو  »نداریم«  تکراری  کلمۀ  با  بازهم  برد،  را  قرص  نام 

داروخانه گفت: »چهار ماه است توزیع نشده.«
مسئول داروخانه نسخه دیگری را دید و گفت: »آمپولِ ایرانی‌اش، هفتاد هزار 

تومان.«
بعد نگاهی به صاحب نسخه کرد و گفت: »خارجی‌اش پانصد هزار تومان« 
صاحب نسخه دفترچه بیمه را گرفت تا تصمیم بگیرد. با محسن مشغول گفتگو 
شد. مرد گفت: »دخترش مشکل خونی دارد.« و با تحیر ادامه داد: »هرماه همین 

آمپول را باید تزریق کند.«
محسن حس کرد گرفتار سرگیجه، لرزش دست‌وپا و افت قند شده. روی 
صندلی نشست به مسئول داروخانه اطلاع داد. هرلحظه حالش وخیم‌تر می‌شد 
تا بالاخره شربت قندی را خورد و چند دقیقه بعد حالش بهتر شد. از داروخانه 
بیرون آمد. با ترافیک سنگین خیابان دانشگاه روبه‌رو شد. به سمت میدان سعدی 
آمد. همین‌طور که می‌خواست سوئیچ ماشین را از جیبش درآورد، با انبوه جمعیتی 
روبه‌رو شد که دور ماشین او را گرفتند. نزدیک‌تر، که رسید از وحشت جمعیت 

ترسید و ایستاد. دید هرکسی به نحوی توهین می‌کند.
لعنت،  مادرت  و  پدر  »بر  گفت:  و  زد  ماشین  به  محکمی  لگد  شخصی 

مردم‌آزار.«
زنی رد شد و خیره‌خیره نگاه کرد و فحش رکیکی به صاحب ماشین داد.

آدم  پارک کرده،  اینجا  اِ. چرا  »اِ،  دید. گفت:  را  تا منظره  آمد.  مردی جلو 
نفهم.«

چند قدم جلو رفت و گفت: »این‌ها باید الاغ سوار شن.«

   اتهام   
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محسن کلید ماشین را در جیبش گذاشت. از ترس جرئت نکرد حتی جلوتر 
برود.

ایستاده بود و توهین‌ها را می‌شنید. شخصی از میان جمعیت رفت و پلیس را 
صدا زد. چند دقیقه بعد جرثقیل آمد و ماشین را بلند کرد و برد. محسن کناری 

نشسته بود و همین‌طور نگاه می‌کرد.

   اتهام   
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حجاب
محمد کردبچّه )منتظر(

از دانشگاه که بیرون آمدم یکی از اقوام را دیدم. بعد از سلام و احوالپرسی از 
موقعیت درسم پرسید. گفتم: »سال سوم رشته ادبیات فارسی‌ام.«

بعد نگاهی تعجب‌آمیز به مانتوی من کرد و گفت: »مریم جان، چطور با مانتو 
هستی؟«

گفتم: »چه اشکالی داره؟«
گفت: »از شما دختر حاج‌علی آقا بعیده؟«

از هم خداحافظی کردیم. از زمانی که دبیرستان هم می‌رفتم، مرتب گوشه و 
کنار، این نیش‌ها را می‌شنیدم و با اینکه با پدرم کنار آمده بودم که مانتوی گشاد 

بپوشم، ولی فامیل مخصوصا پدر و مادرم اصرار داشتند که چادر سر کنم.
تفسیر  و  قرآن  قرائت  نماز جماعت،  ماه  اول هر  ماهی یک‌بار شب جمعۀ 
به‌صورت دوره در میان اقوام برگزار می‌شد و پدرم مجلس را اداره می‌کرد. وارد 
مجلس که می‌شدم، چشم‌ها همه با حالت اعتراض به مانتوی من نگاه می‌کردند و 
گوشه و کنار می‌شنیدم که می‌گفتند: »حاج‌علی که این همه مردم را ارشاد می‌کند 

چطور نتوانسته دختر خود را ارشاد کند؟«

   حجاب   
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در یکی از شب‌های جلسه، خانم مسنی از فامیل چادر مشکی به عنوان هدیه 
به من داد و گفت: »إن‌شاء الله جلسه بعد، با چادر بیایی.«

در بین زن‌ها من عصبانی شدم و با شوخی و خنده گفتم: »چادر را می‌دوزم.« 
دندان‌هایم را به هم فشردم و ادامه دادم: »پوشیدن و نپوشیدنش با خودمه!« عده‌ای 

از جوان‌های مجلس هم خندیدند.
در یک شب من و مادر و پدرم آماده رفتن به عروسی می‌شدیم. پدرم رو به من 
کرد و گفت: »مریم جان، خواهش می‌کنم...« تبسمی کرد و ادامه داد: »امشب 

با چادر بیا.«
این جمله، مثل همیشه بحث و درگیری شروع شد و گفتم: »این  با گفتن 

مانتوی گشاد چه اشکالی داره؟«
پدرم گفت: »دخترم چادر بهترین حجاب زن است.«

من هم ناراحت شدم و گفتم: »اصلا من عروسی نمیام.« بعد رو به پدرم کردم 
و گفتم: »اه، یادم نبود، فردا امتحان دستور زبان دارم!«

مادرم مثل همیشه واسطه شد و با اصرار زیاد از من خواست که همراه آن‌ها 
بروم و گفت: »حرف من و بابا تو گوش کن...«

آن‌شب به احترام پدر و مادرم با چادر به عروسی رفتم. وارد تالار شدیم. کنار 
مادرم نشستم مرتب با خودم می‌گفتم: »ای‌کاش نمی‌آمدم هم درسم را برای آخر 
ترم حاضر می‌کردم و هم آزاد بودم. حالا اینجا باید دست از پا خطا نکنم و کنار 

مادرم تکان نخورم.«
در مجلس زن‌ها و دخترها مرتب شعر می‌خواندند و کف می‌زدند و به نوبت 
نفر  از دور مرا دیدند دو  از دوستان فامیل  تا  جلوی عروس می‌رقصیدند. چند 
آن‌ها به سمت من آمدند و اصرار کردند که برقصم. مادرم تا متوجه شد دست مرا 
محکم گرفت و مانع می‌شد. بالاخره با اصرار آن‌ها جلو رفتم و مجبور به رقصیدن 
شدم. همین‌طور که می‌رفتم مادرم را دیدم که با ناراحتی دندان‌هایش را به هم فشار 

  حجاب   
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می‌دهد.
آن شب دوستان فامیل مرا به رقص کشاندند. بعد از چند دقیقه همان اطراف 
آمد و اصرار کرد که مرا همراه  به سمت من  ناگهان دیدم مادرم  نشسته ودم که 
فکر  ناراحت شدم.  خیلی  دوستانم  بین  مادرم  این حرکت  از  من  ببرد.  خودش 

می‌کرد انگار من هنوز بچه‌ام و قدرت تصمیم‌گیری ندارم.
احساس می‌کردم تالار عروسی روی سرم دارد خراب می‌شود و همراهش 
آمدم. بعد از شام که چند لقمه‌ای بیشتر نخوردم با همان مانتوی گشاد از تالار 

بیرون آمدم. مادرم هرچه اصرار کرد چادر سرم نکردم.

  حجاب   




