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علی مشهدی

سوار شد. در را بی رمق بست. به آرامی  سلام كرد، سر تاسش را پایین انداخت 
و جواب آرامی  شنید. بی توجه به كاغذ دستش نگاهی كرد و آه سردی كشید. 

دستمالی از جیب پیراهن قهوه ایش بیرون آورد و گوشۀ چشمش را پاك كرد.
راننده صدای پخش را كم كرد و گفت: »اگه ناراحتت می كنه خاموشش كنم؟«

- فرقی نداره.
ولوم پخش را بست. مسافری در مسیر نبود. هنوز صدای بوق و سرصدای 

ماشین ها تحمل می شد.
راننده  برای كم كردن بار غمی  كه ماشین را سنگین كرده بود با نیش باز گفت: 

»چیه داداش كشتی هات غرق شده؟!«
مأیوس شد،  از شنیدن جواب  كه  راننده  نداد.  نشان   مسافر عكس العملی 
چشمش را از مسافر برداشت و به جلو خیره شد. چند لحظه ای كه گذشت مسافر 
سرش را بلند كرد و به طرف راننده چرخاند، ریش جوگندمی اش سیخ سیخ شده 
بود. راننده نگاهش كرد. برای لحظه ای چشمش به كاغذ افتاد، روی كاغذ نوشته 
شده بود: »دانشكدۀ علوم پزشكی مشهد، آزمایشگاه های تخصصی بیمارستان 
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امام رضا7«.
راننده بدون اینكه چشمش را از جلو بردارد پرسید: »جواب آزمایشه؟«

- اوهوم.
- از خودته؟

- اوهوم.
- نكنه زبونم لال سرطو...

- نه.
- خوب الحمدلله. هر چی هست ان شاء الله خوب می شی. 

راهنما زد و با صدای تیك  تیك راهنما پیچید سمت راست.
- حالا چی هست؟

- اچ  آی وی.
- اش آی وی؟! چه جور مریضی هست این اش آی وی؟

مسافر لحظه ای سكوت كرد.
- اگه ناراحتت می كنه نگو.

- ایدز.
سریع صورتش را به سمت مسافر چرخاند وبلند گفت:

- چی؟ ایدز؟!
سرش را كه برگرداند مانعی دید. محكم پای راستش را روی پدال ترمز فشار داد... 
هنوز صدای خط ترمز تمام نشده بود كه صدای برخورد دو ماشین بلند شد. 

راننده پیكان جلویی به سرعت پیاده شد.
دستش را بالا آورد و گفت: »چه خبرته عمو، مگه كوری؟ خوبه پشت چراغ 

قرمز وایستادم !«
مسافربر با فریاد راننده پیكان به خودش آمد. تازه متوجه شد ماشین ها پشت 

چراغ ایستاده اند.
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ـ سرصبحی چار تا مثل تو پیدا بشن این شهر می شه جنگل.
راننده رفت پایین، دستش را روی كاپوت ماشینش گذاشت و قد بلندش را خم 

كرد، نگاهی به سپر پیكان كرد و نگاهی به ماشین خودش.
- حالا كه چیزی نشده، شرمنده داداش حواسم نبود.

 ـ حواست نبود پشت فرمون نمی شستی.   
مسافربر تا صدای بوق ماشین های پشت سر را شنید چهره اش باز شد وگفت: 

»داداش برو راه بند آوردیم و رفت سوار ماشینش شد.«
راننده پیكان هم غرولند كنان سوار ماشینش شد.

نگفت. مسافر  تصادف هم چیزی  از  راننده  نزدند. حتی  بقیۀ مسیر حرفی 
سكوت را شكست وگفت: »بعد از ایستگاه اتوبوس پیاده می شم.«

راننده راهنما زد و بغل خیابان ایستاد، قبل از اینكه مسافر پیاده شود گفت: 
»آقا، ناراحت نباش أن شاء الله خوب می شی.«

مسافر آهی كشید و سرش را به صندلی تكیه داد.
- خوب شدنی نیست.

- نه داداش شنیدم یه دارویی ساختن واسه ایدز، اسم قشنگی هم داشت.
- ویروسش كهنه شده.

- نه آقا امید داشته باش.
- درك نمی كنی من چی می گم آقا...
- محسن، كوچیكتون محسن هستم.

- بزرگواری؛ ولی یه چیزی می شنوی. می تونی خودتو بذاری جای من؟!
- جای شما؟

- آقا محسن اصلا فكر كن امروز روز آخر زندگیته.
- چی؟ روز آخر زندگیم؟!

- تا شب هم بیشتر زنده نیستی.
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چشم و ابروی كشیده اش ریز شد. صورت سفید و بدون ریشش زرد شد.
مسافر دست در جیب شلوارش كرد و به زحمت یك دویست تومانی بیرون 

آورد و روی داشبورد گذاشت.
- درسته؟

- بله؟
- كرایم همین می شه؟

بدون اینكه چشم از جلو بردارد آرام گفت: »آره.«
مسافر پیاده شد و آرام در را پشت سرش بست.

ماشین را خاموش كرد، دست چپش را روی نیم دایرۀ بالای فرمان و پیشانی 
بلندش را روی دستش گذاشت.

***

تكان نمی خورد، انگار به خوابی عمیق فرو رفته بود. بعضی پیاده ها نگاهش 
می كردند.

»نمی خوره خواب باشه. چه موهای پرپشت و سیاهی داره. حتما مشكلی 
داره. شاید معتاده؟ حتما صورتش گذاشته روی فرمون كه كسی نشناسش.«

این ها جملاتی بود كه دختران دبیرستانی به هم می گفتند. سوژۀ خوبی برای 
صحبت و اظهار نظر تا رسیدن به مدرسه بود.

***

- آقا دربست می خواستم، بهشت رضا چند می رید؟ آقا، آقا با شما هستم.
آرام سرش را از روی فرمان برداشت. قبل از اینكه به طرف شیشۀ نیمه باز 
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سمت شاگرد نگاه كند، پشت دست راستش را گذاشت گوشۀ لبش و تا نزدیك 
چانه اش پایین آورد. نفس عمیقی كشید و گفت چه بوی خوشی! بدون عجله به 
سمت صدا نگاه كرد، زن جوانی، قد بلندش را خم كرده و منتظر جواب بود. تا 
نگاهش به زن جوان و مرتب افتاد چشمش گُل انداخت. روسری كرمش را لبنانی 
بسته بود، چادرش تا وسط سرش عقب رفته بود. آرایش كم رنگش هماهنگ با 

پوست صورت و روسری اش بود.
- بله خانوم؟ گفتین كجا؟

- بهشت رضا.
آرام با خودش گفت: »نكنه عزرائیله؟ ولی چه خوشگله!«

- آ... نه نمی رم.
او  اما  مسافرداشتند  تاكسی ها  ایستاد.  منتظر  خیابان  كنار  جلوتر  رفت.  زن 
دربست می خواست. از وقتی رفته بود محسن چشم از او برنداشته بود، وسوسه شده 

بود كه سوارش كند. چند بار دستش را برد روی سوئیچ، ولی استارت نزد.

***

هنوز دربست گیرش نیامده بود.
با نیش استارتی ماشین را روشن كرد. بوق زد. زن نگاهش كرد با سر اشاره 

كرد كه می روم. تیك آفی كشید و رفت جلوی زن ترمز زد.
- بشین خانوم.

- پشیمون شدین؟
- حیف نكرده خانوم محترم و ... خانومی مثل شما كنار خیابون معطل بشن. 

زن ریز خندید و گفت خواهش می كنم، چند می گیرید؟
- چند می دی؟
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- شما راننده ای.
- پنج تومن.

  ـ پنج هزار تومن! چه خبره آقا؟ دفعۀ اولم نیست می خوام برم.
ـ چند بگیرم خوبه؟

ـ سه هزار تومن.
راننده  از  چشم  كرد.  راجلب  نگاهش  چیزی  بود  چانه  زدن  مشغول  كه  زن 

برداشت وسوژه را دنبال كرد.
محسن هم به سمت نگاه زن خیره شد. آمبولانس حمل اموات را دید. چند 
ماشین هم با سرنشین های سیاه پوش دنبالش می رفتند. زن آرام گفت: »می رن 

بهشت رضا.«
محسن كه به ماشین ها خیره شده بود، متوجه حرف زن نشد، پرسید: »چی 

گفتین؟« 
زن با خنده گفت: »هیچی، سه تومن خوبه؟«

ـ نه، نمیرم. به آینۀ وسط نگاه كرد. دنده عقب گرفت برگشت سر جای اولش 
ترمز دست را كشید.

اتوبوس شركت واحد به ایستگاه آمده بود. مسافران سوار می شدند. از آینه 
سوار شدن مسافران را نگاه می كرد.

زن میان سالی را دید كه جلو باجۀ بلیت فروشی ایستاده بود، پول از كیفش 
درآورد و داد به بلیت فروش. بلیت ها و بقیۀ پولش را گذاشت توی كیفش. كیف 
پولش را برد زیر چادرش تا بگذارد داخل كیف روی شانه اش. كیف پول افتاد روی 
زمین. زن به سرعت سوار شد. آخرین مسافر اتوبوس بود. در بسته شد و اتوبوس 

به راه افتاد.
محسن رفت جلوی باجۀ بلیت فروشی اطراف را نگاه كرد، كسی نزدیكش نبود 

بلیت فروش سرگرم شمردن پول خردهایش بود.
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نشست روی زمین، كیف را برداشت پشت به باجه ایستاد. كیف را باز كرد. 
چشمش افتاد به یك دستۀ منگنه خورده بلیت و چند دو هزار تومانی، هفت هشت 
ماشین  را بست و سوار  آورد. گذرا شمردشان. كیف  بیرون  را  پول ها  بود.  تایی 
شد. لبخندی زد، پول ها و كیف را انداخت روی داشبورد، ترمز دست را خواباند. 

تیك آف محكمی كشید و به راه افتاد.
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